放个空 | 桌面一角

我总是喜欢整理一些小玩意儿。

本科的时候，我专门买了一个胡桃木书架，用来摆放它们。每次搬动位置、擦去灰尘，或是添上一件新的小东西，我都会花上不少时间。朋友们大概觉得这只是一些摆件、纪念品或者无关紧要的小物什，可对我来说，它们从来都不只是物品。

它们是我的朋友。

如今，它们被安置在书桌的一角。每当我伏案写字、读书或发呆的时候，它们便安静地陪着我。有时候我会盯着其中一个看很久。某个徽章来自一次难忘的旅行；某个玩偶是在一个平凡却快乐的下午买下的；某张明信片、某个小挂件，都曾在某个时刻与我相遇。它们的价值从不在价格，而在那些被保存下来的记忆。

每一个，都能讲出一个很长很长的故事。所以我总觉得，它们和商店货架上的同类物品有着根本的不同。在货架上，它们只是商品；来到我这里之后，它们便有了属于自己的经历。人总会把情感寄托于某些东西之上。它们本身并不会说话，却记录着某个时期的自己。等到许多年后再次看见，我们记起的往往不是它们，而是那个与它们相伴的人生片段。

或许正因如此，我总觉得它们是有灵魂的。当然，这灵魂不是来自它们本身，而是来自人与它们共同度过的时间。

我喜欢望着它们发呆。在那些疲惫、焦虑或者不知道该做什么的时候，只要看见桌面这一角，心里总会安静一些。仿佛有许多个过去的自己正坐在那里，无声地提醒我：那些开心的日子、难过的日子、努力过的日子，都真实地存在过。

而这些小东西，替我记住了。所以我常常感谢它们。感谢它们愿意走进我的生命