小雏菊花束不言不语，与其他的花束一同静静地置身于街市旁的木桶中，言语声、汽笛声、商铺门口的音乐声、恋人的心跳声……实在不算安静，天色已经将近傍晚了。
说话声音将近，一时间小雏菊只觉得天地一阵眩晕，半分钟后才缓过神来，原来自己已经离开了伙伴们，正被人捧在怀里，世界正在缓缓后退，世界又在缓缓前进，世界又在急促地转圈。定睛看看，少女的裙子是纯白色的，鼻尖也没有任何灰尘。小雏菊用心感受着，两人说话声音不算小，对它来说确实有些吵了，但它并不反感，他们说话的内容很有趣，让人不忍打扰。
梧桐树下的灯光是明黄色的，梧桐树下的世界也是极安静的，小雏菊激励散发着自己独有的草木香气，这是它最爱的初夏味道。世界又这样慢慢行走着，少女把它靠在自己的右肩，这个位置正好便于小雏菊观察这个世界，不知道是不是远离闹市的原因，有那么几刻钟，它几乎只能听到两人的心跳了，少女的心跳急急缓缓，少年的心跳热烈有力，声音也更为大一些。
小雏菊常贴紧少女的脸颊，它能看到她眯着眼，大约是受到了花香的影响，但它想这样的味道应当是被人们喜欢的，它是有这样的自信的。他们还带小雏菊一起逛了很多地方，瞌睡精灵悄悄钻进了路人的怀里，小雏菊挥一挥手便把它们赶跑了，它一向不喜欢这些精灵。路过爬山虎架子的时候，它跟这些好朋友问了好。
没有人关心树木什么时候互道晚安，没有人知道长椅上会不会有夏日回响，主干道上的灯光格外捧场，这些都不重要，五月的第一天要在心跳声中结束了，小雏菊游历了好久的街道和校园，如今正在在两处思绪之间，与早等在此处的新朋友们，跳出只有他们才懂的舞。
它似乎并未感知到一些记忆，冬日里的粉色玫瑰含蓄内敛，碎冰蓝花瓣有十三处，在这初夏时节，便不再去想季节另一端的事情了。值得庆幸的是，向日葵热烈地奔她而来，多头蔷薇一直念着祝词，黄玫瑰唱着只有恋人可以听到的歌，小雏菊做了一个真实的美梦。
英文牛皮纸报纸包装的向日葵和卡布奇诺花束奔我而来，向日葵与任何事都无关，雏菊一心只念初夏，初夏的味道是初恋。